2023年4月4号传来令人痛心的消息，四名农村打工青年，三男一女，相约赴死，跳崖自尽，轰动海内外。四人分别是：河北邯郸彭志军（男）33岁；四川内江陈婷（女）23岁；福建德化张财睿（男）23岁；河南周口刘志永（男）34岁。他们天南海北，素不相识，经手机联络，齐聚湖南张家界天门山玻璃栈道，相约跳崖轻生。无独有偶，2023年3月19日至23日，天津中小学生发生七连跳（楼）事件，紧接着，4月22号，又有四川什邡某林场，两男一女集体服毒，等等，类似悲剧接二连三，触目惊心。

更让我吃惊的是，还有个庞大的“约死群”，据说六百多人，成为绝望青年探讨无痛自杀，快速解脱的虚拟世界。我校师生议论纷纷，有人惊呼“世界末日！”。

据两年前（2021年05月21日）《新浪网》的报道，2018年6月，曾有三青年（22岁、23岁、26岁）集体在武汉烧炭自杀。死者之一胡小平的父亲胡明，为查明真相，“打入”儿子曾参与过的“约死群”，发现惊人内幕。另据报道，中国每年约30万人自杀。北医儿童发展中心发布的《中国儿童自杀报告》称，青少年每年10 万人自杀，平均每分钟两个，还有8个自杀未遂。对此类报道，没见官方表态。按高检网说法，中共中央、国务院、高法、高检、公安、司法等部门，都负有预防青少年犯罪（包括教唆自杀）的职责，起码像团委、妇联、青联、学联这类半官方机构，面对集体自杀事件，应该出来走几步吧？这不正是它们份内的事情吗？遗憾的是，没有。

今天是五四青年节，也是天门山四青年集体自杀一周月，回想我们心目中的五四精神，怀念已经逝去的四条生命，温故知新，不由想发几声感叹，借以呼吁全社会，特别是教育界同仁，还有问题青年的家长和亲友们，咱们积极行动起来，救救那些岌岌可危的青年人吧。

中外都有自杀，情况并不相同

中国相约自杀的事，让我想起多年前曾跟学生讨论过的一本美国畅销书，书名是《最后的解脱》（也译《最终出路》），全名叫：《临终者自我解脱和协助自杀实用手册》，简称《自杀手册》，作者是美国记者戴瑞克.汉弗里。该书曾荣登1991年《纽约时报》畅销榜第一名。后被译成十多种语言，全球热卖。尽管被中、法国等国禁售，但在美、加卖出75万册，在其它国家50多万册，还被制成影像光碟电子书，至今热浪不衰。

然而《自杀手册》，针对的是临终病人，可视为一种“安乐死“教科书。既然安乐死在许多地方合法，所以，大家不认为该书有违法律和道德。在日本，甚至有合法机构，提供“安乐死一条龙”服务。而如今中国青年的相约自杀，可不是临终病人，而是涉世未深的青少年，除了个别可能患抑郁症，基本都是健康人。

难道西方没有教唆青少年赴死的事情吗？当然有，比方上世纪70年代，就曾发生过一个叫“人民圣殿教”的集体自杀案件。教主吉姆·琼斯于1953年建立该教，打着基督旗号，搞个人崇拜，谋财劫色。1977年，他带领近千名核心成员，从加州迁往南美圭亚那一处丛林，建立起琼斯镇，名为试验共产主义公有制，实际是伪装巧妙的奴隶制。后来恶行暴露，便于1978年11月18日，教唆并强迫信徒集体服毒，导致900多人死亡，包括200多儿童。尽管悲剧发生在南美，但案情脉络，可追踪到美国宗教信仰与治安监管的许多缺失。

如今发生的烧炭死、跳崖死，服毒死，是否有犯罪嫌疑，值得警惕。有人质疑两点：第一，网络监管该当何罪？第二，公安特警责任何在？如此庞大的“约死群”，时间这么久，人数这么多，议题如此惊悚，难道网管毫不知情？公安没有责任？尽管胡明曾经举报，但相关部门不作为，是懒政怠政？还是有意纵容？试想，如果孩子们群聊的，是党国敏感度议题，网管岂敢不理睬？公安哪能不行动？量他们不敢玩忽职守！为何青年“相约赴死”，就没人理睬？

有人怀疑，近年众多青年离奇失踪，还有尸体寻获而内脏消失的新闻，让人联想到非法倒卖人体器官。如果有黑手参与“约死群”，暗中操控，怂恿鼓励特定目标，义无反顾“从容赴死”，犯罪团伙好守株待兔，免费摘取器官。再联想，如果他们收买体制内腐败分子，构建可靠产业链，那么，整个拼图便可圆满无缺，展示出一个天衣无缝的“人矿挖掘”系列。

自杀密集频繁，反映社会病态

当然，自杀古今都有，举世皆然，早成为社会学家关注的议题。比方法国社会学家埃米尔·涂尔干，专门对自杀做过系统研究，1897年写过一本经典名著《自杀研究》。他把自杀分为四大类：1，社会失范或病态型（社会病态导致个人疏离）；2，利他型（为他人解脱）；3，利己型（为自己解脱）；4，宿命型（无力改运，放弃求生欲望）。其实，这个四分法的标准并不一致，或者说归类不当。比如社会失范或病态，属于自杀背景，并非一种类别。但无论如何，他的结论（或自杀定理）绝对正确。此处用黑体表述：自杀机率的大小，跟一个人的社会融入度密切相关。融入度越高——该人与社会的联系越紧密，有归属感，适应环境，活得有意义——那么，该人自杀的可能性就越低。相反，社会融入度降低，自杀机率就升高。

用涂尔干的理论，观察四个青年的自杀，感觉不尽相同。比方说自杀类型，肯定不是利他型，因为没人能从他们的自杀获得任何好处。要说利己型，也不大靠谱。除了带来想当然的解脱（一了百了），我看不出对他们本人，有任何实质帮助。要说他们有自私冷酷，绝情寡欲的一面，也许有点靠谱。再说宿命型，他们信命吗？不知道。再说“认命”这东西，也有两重性：既有让人泄气逃避的一面，同时也有自我麻木、逆来顺受的另一面。所以，认命未必促使自杀。只有误信邪教，按他们的“教导”自杀：“非但无痛，还充满快感，能通往天国，得道成仙”。但那不叫认命，而是一种被灌输的“虚妄幻觉”。

最后看看，社会病态型与自杀的关系。这四个自杀者，起码有六个共同点：一，农家贫困子弟；二，初中教育水平；三，流浪打工没有安全感；四，对城市既熟悉又陌生，向往但不能融入；五，温饱不是问题，但追求目标高于农村同辈；六，亲情淡漠，不善交往，等等。 这些共同特点，加上城乡户口壁垒，婚姻不顺，收入不稳，前途渺茫，等等因素凑在一起，难免在手机群聊中“谈得来”，找到共同语言，商量解脱之道，形成“共振效应”，于是走上不归路。

老关一辈子与学生打交道，对他们的共同特点，非常熟悉，因为我本人也出身农村，经历过他们的难题。但回忆当年，我们非但身无分文，而且经常食不果腹（定量不够），衣不蔽体（缝缝补补），论经济状况和职业前景，比他们现在更糟。但我们并没有他们这般绝望，而是傻傻呼呼，苦中寻乐，艰苦打拼。就算看不到出路，也能如饥似渴，读书学习，充实自己，希望将来有机会改变。

治疗阴暗心理，拯救青年一代

总结我们这代人（称“文革一代”吧），跟现在的“改开一代”相比，相隔多半世纪，代沟巨大，起码有三点明显不同（只摆现象，不涉褒贬）：

第一，时代背景不同。我们经历五六十年代，喝狼奶过多，营养单一。那时非但小气候左到极点，就连世界大气候，也染红多半球。苏东古巴朝鲜越南等，多国信奉马列，亚非拉毛派武装出击，共产思潮一度影响欧美。60年代的美国高校，爆发过类似“红卫兵”骚乱。如今时过境迁，尽管国内大街小巷，依然刷满标语，但百姓心中，已没马列地盘。就算少数底层，把毛像当菩萨供奉，也是讨个吉祥，曲线表达对贪腐的厌恶。四五十年的改开，影响不可低估。市场交换普及，权贵等级固化，信息时代降临，社会矛盾突出，似乎已到体制失灵，人心思变的临界点。

第二，社会环境不同。人是社会动物，需要流动交往。社会学有两个流动指标，一个叫个人流动度，是说个人活动范围。一个叫社会流动度，是说社会升迁机会。我们那个时代，个人流动度极低（文革大串联除外），许多村民没出过本县，没见过火车，但社会流动度差别不太大。教育资源大体平均，分数面前平等，一录取就成准干部，享受公费医疗，还有助学金，基本不用家庭负担。毕业包分配，工资平均化。除了高考，还有参军转业，招工进城，农民提干等改变身份的机会。在个人流动度极低，社会流动度相对持平的时候，农村青年的心理压力，就不太沉重。如今教育市场化，农村质量低，录取分数线还高。就算能考上，家庭供养也难。勉强毕了业，未必有工作，还得打工送外卖，大学等于白读。眼见城市灯红酒绿，穷奢极欲，贫富悬殊，就算打工几十年，也难融入城市。个人流动度高了，社会流动度却低了，心理冲击和悲观绝望，可想而知。

第三，认知能力不同。当年我们对毛的崇拜，已达宗教狂热。除个别官二代有短波半导体，能收听外台（敌台），偶尔流露“奇谈怪论”外，平民子弟大都傻得像倭瓜。反观现在青年，思想相对开放，但只有少数敢讲真话，多数成为“精致的利己主义者”。究竟是历史的进步？还是退步？得从两面看。宏观方面，现实主义倾向，起码比我们当年的宗教狂热，更接近生活和人性。面对绝望，他们能集体躺平，拒绝当韭菜，也算一种进步。跟“躺平” 相比，“赴死”也算一种升华，尽管是可怕的升华。微观层面，青年有不同类别、不同背景和不同选择，并非只有“赴死”一种趋势。我们也听到更多积极言论，见过大胆行动，甚至有人甘冒风险，表达个人信仰，自救救人，值得钦佩。

面对青少年集体赴死的危险势头，作为教师，我内心惭愧，倍感自责，必须承担我们的责任，救赎自己的罪过。作为补救，我想提四点建议：

一，对教师：起码要对青年集体自杀，表达同情与愤怒。面对消失的年轻生命，还有被他们抛到脑后的父母亲人，尽可能说点安慰的话语，给点力所能及的帮助。对于上级下达的压力指标，能敷衍就敷衍，能变通就变通，不要再给学生布置太重作业，让他们轻松一点，活泼一点，有点尊严吧！

二，对家长：可怜孩子，救救孩子，不要再灌输“唯有权钱好，争做人上人”那套腐朽没落的人生哲学了。多讲点平等博爱，互助互救，平凡劳动不丢人的简单道理吧。奉劝家长，多少科普一点青年心理学，别把轻度抑郁症不当回事，非把孩子逼到终生难愈的的重症，甚至走向自杀的绝路！

三，对当局：包括党政工团，主管教育、网络、立法、执法的单位，所有跟青少年有关的部门。自杀由偶然个例，发展到集体赴死，跟你们的错误理论、政策，宣传、误导密不可分，你们应该深刻反省，总结教训，尽快改革。如果固执己见，当成阶级斗争新动向施压，情况只会更糟。奉劝你们读读涂尔干的《自杀研究》，从改善孩子的社会融入下手，开放民间社团，设立救助基金，允许慈善和宗教团体，开辟自杀救助热线，增加社工服务，让学校、家长、亲友协调互助，张开爱心怀抱，倾听孩子投诉，解答他们的疑惑，劝谕他们悬崖勒马，引导他们重回人间正道。

四，对青年：特别是有自杀倾向或念想的青年，关老师本想给你们写几句正面鼓励的话，可是挖空心思，也想不出比毛爷爷更恰当的语言。他说：“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的。你们青年人朝气蓬勃，正在兴旺时期，好像早晨八九点钟的太阳。希望寄托在你们身上。”

这是1957年打右派的时候，毛在莫斯科对中国留苏学生讲的。文革期间，我们曾高唱他的语录歌，应对艰难困苦。可后来发觉，许多人遭受迫害，甚至丢掉性命，也是因为毛的最高指示。当然，提高青年的社会融入度，需要政府，民间，学校，家庭，亲友各方面的共同努力，但最终成效，还得靠你们青年自己。如果你们不努力，漠然冷对、甚至有意抗拒各方援手，执意自绝于家庭亲友和社会，那么，谁也救不了你们。

这几天，官网正在声讨刘亚洲上将的言行。尽管我不认同他的某些过激言论，但对他说过的一句话印象深刻：“我连活着都不怕，还怕死吗？”  他显然在说 “与其没尊严地苟且偷生，还不如死了爽快”。也许在这一点上，他的话跟你们的想法接近。可是，我要把它颠倒过来，反其意而用之，送给所有萌生自杀念头的青少年朋友：“你们连死都不怕，还怕活着吗？

是的，这正是我的结论：“与其逃避，服输认怂，赴死解脱，给亲人留下无限伤痛，不如继续活着，咬紧牙关，努力向上，呐喊发声，拼死一搏，创造条件，等待时机，高举当年五四青年的爱国民主大旗，最终为自己找到尊严，也为社会讨回公道！”

2023年5月4日，草于北京寓所

【作者关凤祥为北京退休教授】