1834年7月23日，达尔文到达瓦尔帕莱索(Valparaiso)。在《小猎犬号航海志》中，他记述道：”是夜，贝格尔号停泊瓦尔帕莱索海湾，那是智利的主要口岸。次日晨光初露，周围风光，一派清新。从火地岛初到此地，倍感气候美妙宜人。天高气爽，阳光明媚，到处都充满勃勃生机…..。”显然，达尔文对火地岛的蛮荒印象深刻，此刻为重归文明世界而欣喜。我也是访问了火地岛后，再来瓦尔帕莱索。如今的火地岛气候仍不宜人，但已然一座繁荣的小城了，哪里还有赤身裸体，三餐不继的蛮族？

前天，我第一次来瓦尔帕莱索。出圣地亚哥城后，就是农业区，随处可见大片的鳄梨，还有桃园和蔬菜大棚，据说鳄梨是智利人主要的植物蛋白。圣地亚哥及周边地区的气候植被很像南加州，一些区域干热大风，几乎每年都有森林大火。今年圣地亚哥只下过六天的雨，流淌城中的马波乔河几乎断流，而一个月前过火的森林仍是焦土遍野，满目苍夷。那天圣地亚哥气温高达30摄氏度，68号公路关闭，绕道很乏味的5号公路。行驶一个多小时，气候为之一变。瓦城海风吹拂，炎热顿消，更体会到呈丝带状的智利真可谓头枕安第斯山，脚伸太平洋。达尔文曾从瓦尔帕莱索骑马经奇洛塔河谷前去考察安第斯山，沿途绿野广阔，溪谷浅浅，椰林，橄榄树葱郁，柑橘金黄，他说瓦尔帕莱索不枉“天堂谷”之美称。

前天一日游的重点不在瓦尔帕莱索，经过诗人聂鲁达的故居时仅远远一瞥。悔不该当初不够仔细，而昨天是智利博物馆的闭馆日，即便再来瓦城也无法参观诗人故居。

今天是我在智利最后一天，晚上飞回美国。还有整整一天，我就订了去黑岛聂鲁达故居的一日游。我预计黑岛之游太小众，同行人不会多，却未料到只有我们两个。开车的司机白发苍苍，一路上靠谷歌地图指路，嘴里念念有词，有时边开车边用手比比划划，似乎是在确认行车路线。但他不喜讲话，对客人完全没有好奇，既不问来处也不在乎去处。我跟老人商量，能否带我们去瓦尔帕莱索。他边开车边用手比划好一阵，心算加上手算才告知价钱。他开价相当合理，不仅能多了解瓦城，看到聂鲁达两处故居，而且他还会送我们去机场，对我真是意外之得。

今天走68号公路，经过卡萨布兰卡谷地，沿途常见葡萄酒广告，雾气中的葡萄园更是清凉宜人。我不好酒，这次到访才知智利是葡萄酒的出口大国，而圣地亚哥周边的卡萨布兰谷地和迈普河谷又是知名的葡萄酒产地。智利种植葡萄已近五百多年了。最初葡萄酒仅用于天主教仪式，产量不高。1851年，法国人将葡萄树引进迈普河谷，并建立第一个商业性的葡萄园。19世纪后半叶，一种真菌摧毁了欧洲大部分葡萄园。彼时，瓦尔帕莱索也已繁荣，法意和西班牙的移民带着葡萄种植和酿酒技术来此定居。1877年，智利首批葡萄酒出口欧洲。能种好葡萄的地方一定是光照时间长，昼夜温差大，但智利更是得天独厚。它北部沙漠，南方冰封，东部高山，西部大海，由此形成的地理屏障有效地防止植物害虫侵入。我从阿根廷的卡拉法特坐长途汽车过境智利，所带水果全部被没收。当时，我还很不理解，觉得智利不像新西兰，土地都连着呢，植物检疫如此严格未免有点儿小题大作。了解葡萄种植历史后，我才明白海关检疫之重要，目前智利是国际公认的无地中海食蝇危害之地。

汽车沿着山坡转上去，再沿着一条很陡的公路下行。只见明黄，海蓝，紫色，绿色，粉色的房屋迭次而于上，游客小心翼翼地走下窄巷的彩色石阶。蓝紫色的小花，灰绿色的肉肉植物垂悬在石墙之下，门楣上怒放着三角梅，圣诞红长成大树，配上明黄色的房子，真是一派艳光。然而乱糟糟的天际线，彩漆斑驳的房屋，突兀的现代高楼又令这座古城失色。南美人喜欢艳丽，里约有彩色瓷砖砌成的石阶，布宜诺斯艾利斯的La Boca也是色彩斑斓，但此地的墙画还是令我印象深刻。看看那些墙画，就知当地人多么富含艺术细胞。正如以前去德奥的小城，驻足欣赏街头乐队，那些人的演奏水平超过北美一些中等城市，原来艺术或音乐都积淀在血液中。

在达尔文的时代，瓦城只有一条主街，山坡上房屋零落，唯峡谷横穿处才堆满房屋。那时的房子一律漆白色，层叠而上的白房子令达尔文忆起特内里费岛的小镇圣克鲁兹。如今瓦城山坡上已经挤满了五颜六色的房子。智利是地震的国度，瓦莱帕莱索也不例外。历史记载过至少两三次大地震，1822年的地震几乎毁了整个城市。据说为了防御地震，此地适合建木屋，但木头又经不起海风侵蚀，遂在木板外护以铝板，再在铝板上刷各种颜色。想想达尔文时代，铝制护板不易得，彩漆也不便宜，虽然砖石建筑遭遇地震容易开裂，但居家也不似如今拥挤。

彩色房屋依山而建，固然好看，但行路不易。行驶山坡的公车都比平原上的小一号，我见过更小号的公车是在意大利的卡普里岛。山坡上的一些道路斜度超过45度，堪比基多。车子行驶在压舱石铺就的小路上，下行时需不断地刹车。司机专注地望着前方，汽车慢慢地，咯噔咯噔地向大海驶去。

山坡上不多的平地成就了一小片广场，供旅人俯瞰大海，车子也在此换道转向。瓦城海港历来是智利最重要的港口，如今建有十个运货码头。山坡下海港繁忙，山坡上房屋鳞次栉比，该城居民已达二十多万。

虽然西班牙人在十六世纪前期就发现了瓦莱帕莱索，但直到19世纪，南美的白银热和北美的淘金热才造就了港口繁荣。那时经过麦哲伦海峡，航行两大洋的船多在此停泊，水手们称其为“太平洋上的珍珠”。在黄金时代，瓦尔帕莱索建立了拉美第一个股票交易所，南美大陆的第一个救火站，智利的第一个公共图书馆。

富裕和机会吸引了大批移民，英法德意，瑞士人接踵而至。但当地政府不许异教教堂高过一统天下的天主教堂，城里最老的英国国教教堂建筑风格似仓房，平而矮，既无尖顶也无钟楼。大批移民迁入，当地文化从西班牙文化变得多元，那时瓦城还有好几种语言的报纸。然而随着巴拿马运河开通，此地逐渐衰落，有钱人弃城而去.

二十世纪第一个十五年，很多艺术家搬来此地，在山坡上筑屋安家。这里的故事有点像纽约的布鲁克林，旧金山的Mission区，之前都是被富人遗弃的破败区域，故地产便宜，而绝大多数艺术家都穷。随着他们迁入，该地区的氛围就艺术起来了，变成西方人常说的波西米亚风格，然后就成为旅游区，吸引我这样的游客。后面的故事就是房子开始涨价，也就是现在所谓的“中产阶级化”（gentrifications)。中产化的结果，迫使穷艺术家迁出。

前天到访瓦城后，旅游车就在Vina Del Mar的海滨兜兜转转，数次逗留。那是瓦城的姐妹城市，历史也算悠久，但看去几乎是一座崭新的现代城市。极目所至皆为高楼，道路两旁挂着花篮。椰树摇曳，游人纷纷在鲜花组成的地钟前拍照留念。一小片火山熔岩伸入大海，那上面建了优雅的小楼，最高处一棵树直指天空，造就了海岸线上一景。当地人或沿海滨骑车散步，或在咖啡馆里闲话，我猜有钱人更愿意住在这里，也许穷艺术家还不至于被迫迁离瓦尔帕莱索？

车子停留在观景台，登高远望，灰云下的大海失去了蔚蓝。那年，达尔文也曾在此地登高瞭望，他说：“登高远眺，西北方向，安第斯的姿影清晰可见，…..阿空加瓜（Aconcagua Vo.）火山尤其巍峨。这座奇崛不整的巨大锥体，比厄瓜多尔的钦博拉索火山更高一截。…”在圣地亚哥时，我想大概可以看到6962米高的阿空加瓜吧？但城市污染严重，不要说阿空加瓜，就是距离城市最近的圣地亚哥安第斯山的Cerro El Plomo 也成了水墨画。到了这里，仍未见阿空加瓜，也许它躲在云雾中了？

大概十年前，我的大学同事从美国专程去攀登阿空加瓜山。他在山下等了八天，天气一直恶劣，最终无功而返。那是我第一次听说南美洲这座高山。这同事祖籍智利，幼年随父母移民美国，母语就是西语。我曾想和他一起徒步巴塔哥尼亚，一起去加拉帕戈斯群岛，但讨论了好几年都未能成行，直到今年才得偿夙愿。

前天蜻蜓点水的到访极为肤浅，我误认为瓦城还像达尔文时代那样只有一条主街。今天再来，才知海滨上就有好几条街，街上还有商业中心，若干广场和七所大学。

熙熙攘攘，车流不息。在攒动的人头之上，车流缝隙之间，我看到一座铜雕。智利是铜的国度，街头巷尾，商店居家都经常能看到铜制品，我买的纪念品也是由极薄的铜箔制成。维多利亚广场（Plaza De La Victoria）椰树榕树环绕，一进广场就觉安逸。南美的城市广场大多安逸，纪念碑，喷泉雕塑，稍远伫立着不很高大却相当优雅的教堂，布局看去也与其他广场类似，但纪念碑人物肯定不同。

Punta Arenas 主广场上的麦哲伦雕像

一般而言，每个广场都纪念对本地历史影响最大的人物。前几天，我经过濒临麦哲伦海峡的Punta Arenas，那城本无甚可看。但站在主广场上，望着麦哲伦雕像，遥想那条船如何驶入一条无名峡道（如今的麦哲伦海峡）。峡道弯曲，两岸悬崖峭壁，风狂浪高，船行艰难，险象环生。当时麦哲伦的船队已经在海上航行近一年，经历过叛乱，船员们经常缺衣少食，多人因缺乏维生素而致命…。搏斗28天后，船队终于驶出海峡，航行在一派宁静海洋中，太平洋由此得名。对于我，虽然这座城市早已由“麦哲伦市”更名为Punta Arenas（意思是沙尖），但因为麦哲伦，它不仅是去南极的休整地或去智利百内国家公园的中转站，也有了驻足看看的价值。

笔者在瓦尔帕莱索的诗人广场

离开维多利亚广场，车子又经过一个广场。这广场中央是一座雄伟的纪念碑，几个海军官兵站在纪念碑上，气氛肃穆。问司机，他说那是天平洋战争纪念碑，广场是战争纪念广场（Plaza Sotomayor ）。纪念碑正后方灰紫色建筑是智利海军司令部。

瓦尔帕莱索的战争胜利纪念碑广场

幸亏来之前，我恶补一下拉丁美洲历史，知道战争发生于1879年，起因是争夺位于智利，秘鲁和玻利维亚三国之间的阿塔卡马沙漠。那片沙漠虽西临大海，却是地球上最干燥的地方。极度干燥的原因是洪堡洋流（也称秘鲁寒流）导致该地区上空的空气下冷上暖，无法形成降雨，又因东部山脉隔阻，亚马逊盆地的湿气不至。据说那片沙漠百年才下几场雨，有人活了一辈子就没见过下雨。那里也是最像火星的地方，NASA在沙漠中测试火星探测器。因高海拔和空气干燥对毫米和次毫米波長的观测至关重要，欧美和日本在沙漠里建立天文台。

阿塔卡马沙漠类似纳米比亚沙漠，无降水却有雾，动植物都靠雾气生存。阿塔卡马沙漠极少的居民靠一种很密的网收集雾气滤水活着。北美印第安人的捕梦手就是一张捕梦网，阿塔卡马沙漠人张网捕水，水就是他们的梦。

本来三个国家都不在乎那十多万平方公里，寸草不生的沙漠，但后来那里发现硝石矿。大家都知道，南美诸国经济单一，主要出口是农产和矿产。19世纪时，智利主要出口铜，白银和小麦。玻利维亚主要出口白银。秘鲁是金银和鸟粪（Guano）。硝石是制造火药的主要原料，销售前景极为广阔，想必那时的硝石矿和后来发现石油差不多吧。于是三国都想将硝石矿据为己有，但硝石矿所在地的国界却模糊不清。

早年西班牙人和葡萄牙人殖民南美大陆时，因地域辽阔，根本无所谓边界。但诸国独立后，模糊不清的边界就成了问题。19世纪是南美独立的年代也是战争年代。虽说既有内战也有外战，但内战往往脱不了外界因素，比如乌拉圭的两次内战，交战双方的后台分别是巴西和阿根廷，说到底是争地域的统治权。外战更是因边界纠纷而起，其中有我们熟知美墨战争，还有几乎使巴拉圭亡国灭种的三国同盟战争。

智利，秘鲁，玻利维亚独立后，玻利维亚占有沙漠中部的安托法加斯，秘鲁占有沙漠北部的塔拉帕卡，智利则在沙漠南部地区。智利取得开采权的硝石矿大致在南纬23-24°之间，正是与玻利维亚有主权争议的地区内。两国先于1866年签订以南纬24°为边界的协议。1874年又修订了协议，规定玻利维亚可以对位于南纬23-24°线的智利硝石公司征税，但25年内玻利维亚不得提高税率。作为补偿，玻利维亚放弃南纬24°以北的主权。当时秘鲁国营的硝石企业也想染指，曾努力阻止协议签订。

1878年，玻利维亚单方面对智利硝石公司提高税率，并威胁要没收了硝石矿。智利回应是派出战舰，玻利维亚干脆没收了硝石矿。得知玻利维亚和秘鲁签有秘密同盟条约后，1879年4月5日，智利对玻利维亚和秘鲁宣战。三国开始海战，海战之后又有陆战，智利曾一度占领秘鲁首都利马。

战争打打停停，历时四年，最后智利获胜。战败国秘鲁损失了全部海军，最后割让了塔拉帕卡省，还将阿里卡和塔克纳（Tacna）两地区交智利管辖10年。直到1929年，由美国居中斡旋，秘鲁才收回了塔克纳地区，阿里卡地区则以600万美元的价格让给了智利。打了败仗的秘鲁，后来又发生了内战，经济倒退了十多年。

玻利维亚更惨。1884年，它的沿海领土，从安第斯山脉到太平洋之间，全部都割让给智利，从此成为一个内陆国，而割让协议就是在瓦尔帕莱索签订的。

割让的后果使秘鲁和玻利维亚损失了主要的鸟粪和硝石产区，也使智利成为世界上唯一的天然硝石的产地，智利人称硝石为“白色珍珠”。 显然，智利从战争中获得了巨大的经济利益，但主流历史观点认为智利获得制海权，因此战争对地缘政治影响远胜于经济。

据说参加这场战争还有华人。当年太平天国失败，太平军的余部走投无路，一些人被迫当了契约华工，远走秘鲁。在秘鲁，华裔劳工处境极为悲惨，因此当智利占领利马，他们愿意站在智利一边。秘鲁战败后，他们都被当作叛徒，这也是多年来华裔在秘鲁遭到歧视的一个原因。

等待红灯时，我拿出相机对着战争胜利广场拍照。旁边一辆车的司机冲我直竖大拇指，显然这是智利人的骄傲。这场战争，智利人称为“太平洋战争”，连个“南”字都不愿意加，而局外人称其为“硝石战争”。因为阿塔卡马沙漠盛产鸟粪，于是战争的另一个别称是“鸟粪战争” 。还别小瞧鸟粪，在发明化肥之前，那可是富含磷酸盐的天然肥料。三国意识到沙漠地区的重要性也是始于鸟粪矿，秘鲁等国靠输出鸟粪到欧洲可是发过大财呢。

记于2019年12月10日

作者投稿