微信里常会有一些莫名其妙的人，不知道是什么场合什么情况下加的，就这样存在了。其中有一位不熟的作者，文章写得一般。对这样的人我其实也没什么成见，爱写作不是什么坏事，只是请不要来打扰我。

可不知道怎么了，他忽然就开始跟我频频联系起来。上来就直呼名字，似乎跟我很熟络的样子。这倒也没什么，他或许就是自来熟，如果因为这个我也能容忍他的无礼，可他派给我的事情却是让我深为抗拒的：发给我作品，要我点评。

实在是没话可说，我就沉默。这种事情太多了。点评倒是容易，但太多经验告诉我，这是出力不落好的事。既说不来假话，说真话又得罪人，可不就是出力不落好？所以就沉默。况且，人家先是想听你点评，后续肯定还有别的。

果然，不久后他又要我推荐其文章发表，我也只好继续沉默。又过了些日子，他说出了书，要寄给我，我便客气回复：谢谢。那边却又突然发来一段话，很恼怒的口气，大意是说，他很清楚，他就是寄给我我也不会看的。我就是在敷衍他，根本就看不起他之类，以感叹号结束。

我先是讶异。这段话大概是他最有自知之明的话了，他之前应该也是在忍我。既然忍了这么久，那怎么就这么爆发了呢？随即便释然。人家不想忍了，那就不忍了呗。接着我便不厚道地开心起来。他文章写得不敢恭维，行事还如此不知分寸，还挺作，且终于作到了让我也不必忍的程度，能毫无心理负担和道德愧疚地把他拉黑了。

还有一些人逢年过节必来私信打卡，用转发的图片文字。有的是二十四节气也来打卡。还有的是天天打卡，写意的玫瑰天天发一朵，红彤彤的小心心天天来一颗，冒着假热气的茶天天献一杯。好像也没有什么目的，只是问候，显得十分单纯友好。但也有不少图穷匕见的，让我积攒下了一些警惕。于是对这些，我就保持沉默。这在他们来说应该就是无效社交吧，可我确实是没有闲情逸致给他们以同等回复。我只想要开门见山的节奏：有事说事，无事不扰。

就是这样。在这些沉默的时刻，内心的某些部分由此变得坚硬、冷酷和无趣，但也有一些部分会变得更为湿润和柔软。有时看到夕阳也会掉泪，在幼儿园门口看到孩子大哭着喊妈妈，也会不由得湿了眼睛。地铁上，不止一次想到遥远故乡的亲人，难过得不能自已。

这些时刻，都只是独自。我称之为剖心自食。孤独前行，旁无余赘，却似也能自洽。往前看去，时间着实有限，只能不断做减法。减着减着，人生的面貌便山高月小、水落石出。